Extrait du numéro de septembre 1992 de Voiture et chauffeur.
Demandez à n'importe quel enfant britannique de quatre ans de dessiner un taxi et l'enfant produira quelque chose qui ressemble à un Carbodies FX4.
Ce nom étrange aura plus de sens pour les Américains s'il s'avère qu'il s'agit du taxi londonien traditionnel, l'un de ces taxis pratiques et encombrants caractérisés par des normes d'entretien et de propreté qui dépassent celles de la plupart des hôpitaux. De plus, ces étranges modules de transport semblent inévitablement être conduits par des chauffeurs de taxi qui savent où ils vont.
Environ un tiers de ce que les Britanniques appellent les « taxis noirs » ne sont pas noirs du tout, bien qu'ils soient regroupés sous ce terme générique pour les distinguer des « minicabs », qui ne sont pas du tout des mini mais simplement des berlines ordinaires. Autrefois, il y a à peine 30 ans, tous les taxis londoniens étaient noirs, tous les bus londoniens étaient rouges et toutes les voitures de course britanniques étaient vertes. Mais les temps et les taxis ont changé.
La dérive vers les taxis colorés a commencé dans les années 1970, lorsqu'un chauffeur de taxi noir, plein d'humour et élégant, nommé Kenneth Arthur Brown, a commandé un taxi blanc. Aujourd’hui, il y a des taxis bleus, des taxis marron, des taxis de toutes les couleurs. Tout comme les voitures de course et les bus londoniens, les taxis sont également devenus des panneaux publicitaires mobiles.
L’infrastructure britannique des trains, des bus, des routes, des égouts, de l’approvisionnement en eau et presque tout le reste est peut-être en ruine, mais les Britanniques disposent du système de taxis le plus strictement géré au monde. Les conducteurs dont la cabine a été endommagée lors d'un accident peuvent se montrer méchants et fondre en larmes, mais ils ne sont pas autorisés à circuler avec leur véhicule bosselé. Ils doivent également garder leurs cabines scrupuleusement propres.
Devenir chauffeur de taxi implique bien plus que payer 17 587 £ (31 419 $) pour un Fairway FX4, installer un compteur et allumer le panneau « À louer ». Un chauffeur de taxi doit d'abord acquérir « la connaissance ». La connaissance fait référence à la connaissance non seulement des rues de Londres, mais également du moyen le plus rapide et le moins cher pour se rendre d'un point A donné à un point B sélectionné. Cela implique des heures interminables à parcourir les rues sur un cyclomoteur, un porte-bloc chargé d'instructions et des cartes accrochées au guidon, suivies d'un examen d'une particularité ahurissante.
Une fois que le chauffeur de taxi a obtenu son badge, il peut consommer des petits déjeuners anglais traditionnels et gras à des prix subventionnés dans l'une des nombreuses aires de repos pour chauffeurs de taxi qui parsèment la capitale, une relique de l'époque des taxis tirés par des chevaux.
Il existe quelque 54 000 taxis en Grande-Bretagne, dont 28 000 spécialement construits. Sur les 16 000 taxis noirs de Londres, 15 000 sont des FX4. En 1990, la production de FX4 chez Carbodies a culminé à 75 par semaine. Depuis, la récession a entraîné le licenciement de 150 ouvriers et la production est tombée à 45 par semaine.
Le directeur général de Carbodies, Peter Wildgoose, estime que son entreprise peut mesurer le pouls économique du pays avec plus de précision que les prévisionnistes professionnels, en connaissant le taux d'occupation des hôtels de Londres et le nombre d'emplois réservés sur le circuit radio des chauffeurs de taxi.
Un FX4 coûte 50 % plus cher qu’une Ford Sierra et sa durée de vie est deux fois plus longue. La durée de vie moyenne d’un FX4 à Londres est de 10,6 ans ou 400 000 miles. En campagne, où il y a moins de trafic, le kilométrage peut dépasser 500 000.
Le développement du FX4 illustre ce qui peut se produire dans un pays évolutif avec peu d'influences extérieures – une île séparée d'un continent, par exemple. Le FX4 actuel peut sembler inchangé, mais aucun panneau de carrosserie de 1992 ne convient à une cabine de 1958. La carrosserie en question est toujours en acier embouti montée sur un cadre en échelle, et la presse à toit monobloc de l'usine Carbodies de Coventry fait partie des merveilles restantes de l'industrie automobile britannique.
Qu'est-ce qu'un FX4 aime conduire ? Si vous êtes d'une taille supérieure à la moyenne, vous devez vous glisser derrière le volant, mais une fois sur place, vous serez suffisamment à l'aise. Le moteur Nissan de 2,7 litres développant 79 chevaux est relativement doux pour un diesel. D'autres moteurs diesel ont été utilisés dans le passé, et il y a encore quelques vieux fumeurs qui roulent avec le moteur Austin (Land Rover) de 2,5 litres qui tremble violemment au ralenti mais ne semble jamais se tromper.
Les performances sont plus que suffisantes pour rivaliser dans le tumulte du trafic londonien, même sans l'avantage injuste d'être autorisé à circuler dans les couloirs de bus. Il y a une accélération adéquate pour atteindre une vitesse de pointe d’un peu plus de 80 mph. Il est théoriquement possible d'extraire 29 mpg de ces véhicules, mais la réalité rapproche ce chiffre de 20.
Le Fairway comporte des éléments surprenants. Il y a la suspension avant à bras de commande de longueur inégale ; comme la Corvette, un Fairway est équipé de ressorts à lames composites à l'arrière. Comme une Ferrari, la version à boîte de vitesses manuelle (rare à Londres mais représentant 40 pour cent de la production) n'accepte pas la deuxième vitesse tant que l'huile n'est pas réchauffée. Le FX4 a la même largeur que la Lotus Elan contemporaine. Cependant, à aucun autre égard, le FX4 ne ressemble à aucun de ces véhicules.
Il est facile de conduire un FX4 en douceur et en douceur, même si vous ne le devinerez peut-être pas d'après les performances saccadées de la plupart des chauffeurs de taxi. Poussez le FX4 au-delà de son faible seuil d'adhérence et vous provoquerez un survirage, qui s'éteint faiblement lorsque le pneu arrière intérieur se soulève et évacue l'énergie. Sur une surface grasse, cela peut être plus amusant, mais on a toujours l'impression d'être assis en hauteur et de faire des choses qui horrifieraient les concepteurs de la voiture.
Peut-être à cause des pneus 175R-16 démodés et étroits ou de la suspension à bras de commande, la direction assistée à crémaillère offre une sensation étonnamment bonne. Les freins à disque avant sont une innovation relativement récente et fonctionnent de manière satisfaisante jusqu'à ce que vous essayiez un freinage ultra-tardif, ce qui enverra un frisson de désapprobation à travers le corps.
La clé du succès du taxi londonien réside bien sûr dans son rayon de braquage de vingt pieds, ce qui lui donne plus que toute autre chose un avantage sur les berlines ordinaires dans les rues étroites de Londres. Les spécialistes du marketing appelleraient cela une proposition de vente unique.
Les angles de braquage extrêmes nécessaires pour obtenir ce rayon de braquage serré excluent cependant une configuration à traction avant. Mais la configuration actuelle de la propulsion arrière offre suffisamment d’espace et roule généralement bien.
Il est étrange que ce taxi britannique ne soit jamais devenu un succès à l'exportation (des versions avec conduite à gauche n'ont été produites que récemment). Le taxi noir est peut-être un peu bizarre et excentriquement britannique, mais il est extraordinairement bien adapté à son environnement prévu – des villes surpeuplées – et il n’y a aucune raison pour qu’il ne fonctionne pas à Paris, Tokyo ou New York.
Ce qui est encore plus étrange, c'est qu'aucun constructeur majeur ne s'est encore imposé sur le marché des cabines. Peter Wildgoose attribue cela aux faibles volumes. Carbodies n'a jamais construit plus de 3 000 véhicules par an. « Il faudrait que les volumes augmentent jusqu'à dix fois leur niveau actuel pour dépasser [the low-volume factor], » il dit.
Le FX4 a un rival : le Metrocab à carrosserie en fibre de verre, maintenant construit par Hooper, la célèbre entreprise de carrosserie. La personne qui héle un taxi à Londres aujourd'hui a une chance sur seize d'être emmenée dans l'un de ces taxis. Le touriste soucieux de la tradition préférera cependant probablement un taxi noir FX4. Quelle que soit la couleur.
